80 лет назад началась Яссо-Кишиневская операция.
После того как 16 октября 1941 года советские войска эвакуировались из Одессы, румынский диктатор Ион Антонеску, по сути правивший страной, заявил: «Фактически война победоносно завершена!» Генштаб румынской армии, осаждавшей приморский город, даже приступил к ее сокращению. Но на самом деле для Румынии, можно сказать, все еще только начиналось. Румынам пришлось поучаствовать в Сталинградской битве, после которой десятки тысяч солдат отправились в советский плен, потом – биться вместе с немцами на Кубани и в Крыму (оттуда в лагеря отправились новые толпы пленных). Ну а в начале апреля 1944 года «победоносно завершенная» война снова подошла к границам Румынии. Однако первое наступление советских войск в районе Ясс, иногда упоминаемое как «первая Яссо-Кишиневская операция», закончилось неудачно. Более того, отразив удары 2-го Украинского фронта, в конце мая немцы и румыны сами предприняли наступление и в ходе операций «Соня» и «Катя» даже добились небольших тактических успехов. После этого почти на три месяца на румынском фронте наступило напряженное затишье.
«ГРЯЗНАЯ СВИНЬЯ» И «СКОТИНЫ НЕСЧАСТНЫЕ»
26 февраля 1942 года во время обеда в своей штаб-квартире «Волчье логово» Гитлер кратко охарактеризовал отношения со своим балканским союзником: «Румыния! Если теперь с Антонеску что-нибудь случится, кто придет на его место? Я с ужасом думаю об этом. Король просто грязная свинья… Румынский крестьянин – это скотина несчастная». Как показала история, фразы оказались во многом пророческими. Да и насчет «скотины несчастной» фюрер, в общем-то, был прав.
Немецкий летчик Пауль Лангер, чья эскадрилья летом 1944 года базировалась на территории Румынии, составил довольно красочное описание жизни тех самых крестьян, показывавшее, насколько нищей была эта отсталая страна, вступившая в войну ради завоевания новых территорий на Востоке. «Образ жизни бедных кукурузных и виноградарских фермеров Румынии, пожалуй, в то время был самым примитивным, какой только можно себе представить, – писал Лангер. – Их квартиры находились в небольших глинобитных домах, сооруженных из необработанного дерева акации. Стены были сделаны из плетеных веток, вымазанных глиной. Пол состоял из смеси глины, коровьего навоза и песка, а крыша была покрыта соломой, камышом или деревянной черепицей. Перед домом располагалась приподнятая веранда, на которой в летние ночи спала вся семья. Спящие укутывались в самодельные ковры или одеяла. У румынских крестьян прямо к дому примыкал накрытый тростником или соломой сарай, в котором обычно содержались корова и несколько овец. Во дворе находился открытый глиняный очаг, в центре которого было круглое углубление, в котором стоял кукурузный котел. В качестве топлива служили пустые початки кукурузы, рисовая древесина, сухой тростник или кукурузная солома. Для приготовления пищи и обогрева помещений зимой использовалась большая «спальная печь», находившаяся в большой комнате… Крестьянский инвентарь состоял из примитивного пахотного плуга, сделанного из дерева и обитого железом. Полукруглые кукурузные или винные мотыги использовались в качестве ручных инструментов фермеров. Главной едой являлись различные варианты кукурузной каши, которые с утра до вечера варили крестьянские жены».
Неудивительно, что в Советском Союзе румынские солдаты (в основной массе те самые «кукурузные фермеры») занимались сплошным мародерством. По воспоминаниям бабушки автора, два года прожившей в оккупации на Украине, те тащили из домов и грузили в свои телеги все, что попадалось им под руку, вплоть до железных чашек, грязных тряпок и рваных полотенец. Когда румынская армия вступала в войну, власти обещали народу, что за счет новых завоеваний страна сказочно обогатится, из России туда потечет нескончаемый поток трофеев. В действительности же крестьяне стали жить еще хуже, мясо и колбаса в Румынии стали настоящими деликатесами, доступными только избранным. А летом 44-го Красная армия стояла на пороге, и никто не питал иллюзий по поводу дальнейших перспектив.
Продолжение следует.